每当《野狼disco》那节奏明快的旋律响起，聚集在延边歌舞团演员@崔丽玲 抖音直播间的网友们就知道，演出的“高潮”即将来临。在接下来的几分钟里，崔丽玲用“盘索里”这一小众非遗艺术重新改编了这一网络神曲。铿锵有力的朝鲜族说唱腔调，让流行音乐也有了一丝独特的民族韵味。直播间，成了崔丽玲和她所在的延边歌舞团得以走出去的窗口；直播所带来的打赏，则为像她这样坚守小众艺术的人们带来了新出路。

盘索里起源于18世纪中叶的朝鲜南部，是朝鲜族的说唱音乐，其特点包括一人多角、以唱为主，说唱结合等，是朝鲜族群众十分喜爱的曲艺形式。作为该项目的省级传承人，崔丽玲苦学二十多年，还曾远赴海外学习。但与她推广非遗的火热理想形成鲜明对比的，是冰冷的现实。不要说推广盘索里这种小众的非遗项目，甚至连崔丽玲所在的延边歌舞团，近年来都因为商演减少而面临发展困难。

延边歌舞团成立于1946年3月，是我国唯一传承、研究和发展中国朝鲜族文化艺术的综合性表演团体。近年来，因时代变迁、多元文化冲击等因素，歌舞团陷入发展困境。最艰难的时候，一年的商演不超过3场。要想维持团里的正常运转，完成推广继承非遗的愿望，至少需要200万的资金。这些钱去哪里找？团长罗松花做了一个重要的决定，做抖音直播。

2022年4月29日，延边歌舞团“金达莱音乐季”开演，罗松花拿着手机就直播了第一场。直播间里涌入了不少人，然而评论里刷的不是赞赏，全是批评。“直播的质量太差了”，“全是噪音”，“直播毫无切换”……以前的老同事找到罗松花，提醒她“不要砸了歌舞团的牌子。”

这点挫折对78岁的延边歌舞团根本不算什么。罗松花找来从前延边电视台的编导朴光春，请他操盘直播。朴光春又借来了专业的直播设备，规划好了演员的出场，彻夜研究抖音直播的风格。万事俱备，再次试水。这一次，一切都不同了。直播持续了两个小时，全场3.7万人观看，最高在线人数2000人，60万点赞，效果特别好。

从此，延边歌舞团开始了专业的抖音直播之路。崔丽玲则意识到，这是千载难逢的推广朝鲜族非遗的机会。以前的线下演出，一个剧场只能容纳 1000 多人，现在的直播间动不动就有 80 多万人进进出出观看。这样的观众数量大家之前想都不敢想。

既然观众有了，精彩的节目一定要准备上。崔丽玲在直播间唱起了盘索里，从流行歌曲的改编开始，先引起大家对朝鲜族说唱艺术的兴趣。然后再夹杂一些科普，给更多的观众演绎盘索里的经典曲目。她的同事著名的朝鲜族歌唱家金善姬也来到了直播间，给大家带来延边经典歌曲的表演。专长朝鲜舞的同事也来了，长鼓舞、象帽舞、扇子舞等朝鲜族代表舞蹈换着花样跳，让天南海北的网友认识东北的黑土地孕育出的艺术。

和观众一起增长的是收入。据统计，延边歌舞团全年通过线下商业的收入估计在30万左右。与此同时，歌舞团通过直播拿到的收入超过了80万，团内个人主播收入也已经超过了20万。直播真正成为了团里走出去的窗口，和创造收入的出路。

现在，崔丽玲依然致力于盘索里的推广。很多人看过她的魔性翻唱后又到线下来看延边歌舞团的演出。她孜孜不倦地教授学生，和其他传承人一起，让更多人认识盘索里、学习盘索里，保护这项珍贵的朝鲜族非物质文化遗产。